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Prolog

Ein schrilles Quieken riss mich aus meinen Tridumen und
storte empfindlich mein Nachmittagsschldfchen am Pool.
Als ich unwillig die Augen offnete, starrte ich auf einen
behaarten Oberschenkel, der sich unmittelbar vor meiner
Nase befand.

»Marlene, jetzt schau doch mal, die hat mich gestochen.
Das schwillt rasend schnell an, kein Wunder, wo ich doch
hochallergisch bin. Wie aus dem Nichts kam sie angeflogen
und ist auf der Papageienblume gelandet. Hartmut hat ja
gleich gesagt, die Badehose wire iibertrieben bunt - oh Gott,
hoffentlich steckt der Stachel nicht noch drin«, ertonte
Marios Stimme, und mein schlafumnebeltes Gehirn bemiihte
sich, irgendeinen Sinn in seinem hektischen Geplapper zu
entdecken.

Ich blinzelte. Neben meiner Sonnenliege, die am Rande
der Poollandschaft im Schatten einer Palme stand und auf
der ich in einer sanften Brise entschlummert war, stand mein
bester Freund Mario. Er hatte das rechte Hosenbein seiner
mit karibisch bunten Blumen bedruckten Badeshorts nach
oben geschoben und deutete auf eine leichte Rotung, die
unter den dunklen Haaren nur schwach zu erkennen war.

»Was ist passiert?«, fragte ich verstdndnislos und strich
mir eine Strihne meines blonden Haares zuriick, die sich aus
meinem Pferdeschwanz gelost hatte.

»Da ist eine Hornisse mitten auf der Strelitzie gelandet
und hat mir direkt in den Oberschenkel gestochen«, rief
Mario aufgelost. »Das sind Schmerzen, die sind geradezu
unmenschlich. Ich bin sicher, der Stachel steckt noch.«

Ich betrachtete eingehend die Stelle an Marios
Oberschenkel, aber einen Stachel konnte ich beim besten
Willen nicht erkennen. »Ich sehe nichts. Bist du sicher, dass
es eine Hornisse war? Das wiirde ehrlich gesagt anders
aussehen, sagte ich skeptisch.



Entriistet sah er mich an. »Marlene, die war riesig,
ehrlich! Mach doch mal die Haare etwas auseinander, dann
siehst du das viel besser.«

Amiisiert sah ich ihn an. »Dass ich noch erleben darf, wie
du eine Frau aufforderst, an deinem Oberschenkel
herumzufummeln ... lass' das nur nicht Hartmut horen,
sagte ich und zupfte die Héarchen auf Marios Oberschenkel
auseinander.

»Autsch, sei doch nicht so grob«, jammerte er und hielt
sich das Bein. »Nicht, dass du den Stachel noch tiefer in die
Haut driickst.«

Ich verdrehte die Augen und betrachtete die gerGtete
Stelle aus allen Perspektiven. »Da ist nichts«, erklérte ich
mit Nachdruck und gab ihm einen Klaps auf das Bein. »Lass
mal das Hosenbein runter, vielleicht steckt sie noch in der
Badehose.«

Erschrocken lieB Mario das Hosenbein los. »Oh nein,
meinst du, sie lebt noch? Nachher sticht sie noch mal zu!«

Ich schob mir die Sonnenbrille in die Haare und setzte
mich auf. »Vielleicht war es auch nur eine Biene. Die kann
nur einmal stechen, da der Stachel dann abrei3t und
hiingenbleibt.«

Mario erstarrte und sah mich an. »Marlene, du willst mir
jetzt nicht sagen, dass das blutige Hinterteil einer Biene in
meiner Badehose steckt? Ist das bei Hornissen auch so? Ich
konnte schworen, es war eine.«

Ich zuckte mit den Schultern und klopfte das Hosenbein
aus. »Keine Ahnung. Aber ich kann dich beruhigen - es sind
keine Korperteile eines Insekts auf deinem botanischen
Garten zu finden.«

Ein Anflug von Erleichterung huschte iiber Marios
Gesicht, dann fasste er sich an die Stirn. »Vielleicht sollte
ich doch mal einen Arzt draufschauen lassen, nur fiir alle
Fille. Ich glaube, ich habe Temperatur. Manchmal setzt eine
allergische Reaktion ja auch zeitverzogert ein.«



Ich nickte zustimmend. Vor allem wiirde uns damit die
abendfiillende Diskussion iiber den grundlosen Angriff des
Insekts erspart bleiben, die unweigerlich folgen wiirde, wenn
Hartmut, Carsten und die Kinder von dem Schnorchelkurs
zuriickkamen, der am Strand des Maspalomas Beach Resorts
stattfand. Da Mario vor vier Tagen eine Qualle neben sich
im Meer entdeckt hatte und sich seitdem standhaft weigerte,
die Poollandschaft zu verlassen, hatte ich beschlossen, ihm
heute Gesellschaft zu leisten. Eine gute Entscheidung in
Anbetracht des akuten medizinischen Notfalls.

»Ja, mach das! Er freut sich bestimmt, dich zu sehen.
Inzwischen seid ihr ja schon fast alte Freunde.«

Mario warf sich seinen roten Kimono iiber und griff nach
seiner Strandtasche, die das gleiche Blumenmuster wie seine
Badehose zierte. Daneben kam ich mir in meinem
dunkelblauen Tankini mit weilen Streifen fast spieBig vor.

»Der Mann ist eine Koryphde auf seinem Gebiet und
unglaublich feinfiihlig. Wie der die Angste seiner Patienten
zerstreut - einmalig.«

Im Klartext bedeutete dies, dass der Arzt die zahlreichen
Wehwehchen, wegen denen Mario ihn seit unserer Ankunft
in schonster RegelmifBigkeit aufsuchte, mit dem
allgemeingiiltigen Ratschlag, er solle sich mehr schonen,
abnickte und ihn wieder auf seine Sonnenliege schickte.

Wihrend Mario mit seinem lddierten Oberschenkel den
direkten Weg zu den Praxisriumen des Hotelarztes
einschlug, lie} ich mir von Carlos, dem Kellner der Poolbar,
einen Mojito an meine Liege bringen. Bis Birgit von ihrer
Yogastunde zuriickkam, wiirde es noch eine Stunde dauern,
Mario war mit Sicherheit genauso lange verschwunden, und
die Schnorchel-Gang war ebenfalls noch unterwegs.

Ich hatte jetzt genau das, was ich von diesem
Spontanurlaub mit zehn Personen, den Mario innerhalb von
zwei Tagen organisiert hatte, nie erwartet hitte: Ruhe und
Entspannung!



Mit einem Augenzwinkern stellte Carlos den Mojito
neben meiner Sonnenliege auf dem kleinen Beistelltischchen
ab, platzierte noch ein Schilchen mit Oliven und
Késewiirfeln daneben und iiberlieS mich dem wunderbaren
Gefiihl, dass mir hier seit unserer Ankunft nahezu jeder
Wunsch von den Augen abgelesen wurde. Ich war im
wahrsten Sinne des Wortes »himmlisch gechillt«!



Kapitel 1

Diese und andere Erinnerungen an unseren diesjdhrigen
Sommerurlaub auf Gran Canaria zogen vor meinem inneren
Auge vorbei, als ich am ersten Schultag nach den Ferien von
ohrenbetdubendem Vogelgezwitscher geweckt wurde.
Sophie hatte mir diese App als Wecker auf meinem Handy
installiert und eigentlich sollte sich die Lautstirke sanft
steigern. Sanft war relativ, denn es horte sich an, als wiirde
eine Horde durchgeknallter Amseln unser Schlafzimmer
iiberfallen. Ich schlug die Augen auf und stellte den
ungastlichen Ldrm ab. Es gab in unserem Reihenhiduschen
genug Leben, auch morgens um sechs, und ich brauchte
nicht noch eine virtuelle Vogelschar, die mich um diese Zeit
mit Geschichten aus ihrem bewegten Leben unterhielt.

Der erste Morgen des neuen Schuljahres startete mit
vertrauten Alltagsritualen. Zwei Tage zuvor waren wir
nachts mit dem Flieger aus Gran Canaria zuriickgekommen,
und ich war iiberzeugt, nach diesen wundervoll entspannten
Tagen wiirde uns das gewohnte Chaos nicht allzu schnell
einholen. Carsten und ich hatten auf dem Riickflug
diesbeziiglich heroisch gute Vorsitze gefasst. Somit hatte
ich die Wischeberge im Keller vor der Waschmaschine
wihrend des gesamten Wochenendes erfolgreich ignoriert,
nur das Notigste eingekauft und fiir gréere Hungerattacken
einfach den Pizzadienst angefordert. So weit, so gut!

Im Morgengrauen - dieser Begriff hatte mit drei Kindern
eine vollig andere Bedeutung - stand ich nun im ersten Stock
unseres Reihenhduschens und es hitten zumindest aus zwei
Kinderzimmern schon erste Lebenszeichen ertonen miissen.
Aber Fehlanzeige, es herrschte eine geradezu unheimliche
Stille. Seufzend stief ich die Tiir zu Sebastians Zimmer auf.
Mein Sohn hatte wirklich nur sehr selten schlechte Laune,
und wenn, dann gab es meistens klar erkennbare Griinde.
Sicher, das Ende der Sommerferien war ein ganz klar



berechtigter Grund, aber seine morgendliche Muffeligkeit
wiirde sich trotzdem in einem ertrdglichen Rahmen halten -
im Gegensatz zu dem, was mich unmittelbar danach bei
meiner &lteren Tochter Sophie erwarten wiirde.

Ich setzte mich auf die Bettkante und strich ihm vorsichtig
iiber die verstrubbelten, blonden Haare. »Hey GroBer, du
musst aufstehen. Schule geht wieder los.«

Keine Reaktion. Sebastian lag still auf der Seite und
atmete tief und gleichmifBig. Zu gleichméfig und betont, als
dass ich ihm die Tiefschlafphase abgenommen hitte. Ich
zwickte ihn in die Seite.

»Vergiss es, die Nummer kenne ich schon. Steh auf, sonst
kommst du gleich am ersten Schultag mit Sophie im
Badezimmer ins Gehege.«

Sebastian brummte unwillig, drehte sich auf den Riicken
und Offnete ein Auge. »Es ist bestimmt noch dunkel
drauBen.«

Ich lachte, stand auf und zog den Rollladen ein Stiick
nach oben. »Nein, gar nicht. Die Sonne geht auf und es wird
bestimmt ein schoner Tag. Wie wire es mit Schwimmbad
heute Nachmittag?«

»Hmmm ... Mal sehen, was meine Freunde vorhabenc,
brummelte er. »Ich kann noch nicht denken.«

Ich grinste, wihrend ich die Bettdecke zuriickschlug.
»Mir reicht es erst einmal, wenn du in einer Viertelstunde
angezogen unten beim Friihstiick bist.« Ich ging zur Tiir.
»Ich muss Sophie wecken, sonst ist gleich die Holle los.«

»Die ist dann erst recht los!«

Sebastian quilte sich aus dem Bett und schlurfte zum
Kleiderschrank. Mit glasigem Blick starrte er hinein.

Ich seufzte: »Basti, das ist die Seite mit den
FuB3ballklamotten, du musst die andere Tiir aufmachen.«

Nachdem Sebastian mit festem Blick einen Stapel T-
Shirts fokussierte, ging ich zogernd hinaus. Oben im
Dachboden horte ich Carsten rumoren. Braungebrannt, mit
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weilem Hemd und dunkelblauem Anzug kam er die Treppe
hinunter.

Fragend sah er mich an. »Miissen die heute alle erst spiter in
die Schule?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, nur Lena. Sebastian hat es
gerade eben aus dem Bett geschafft, Sophie hat wohl
verschlafen. Wir miissen sie wecken!«

Wir standen voreinander und sahen uns abwartend an.

»Ich habe sie gestern schon geweckt und gefragt, ob sie
vor dem Mittagessen noch friihstiicken will«, wehrte Carsten
ab.

»Na und? Da war es schon fast Mittag, und auferdem
warst du gar nicht richtig in ihrem Zimmer! Du hast durch
die geschlossene Tiir gerufen!«

»Ich bin spidt dran«, griff mein Mann nach dem
nidchstbesten Strohhalm. »Du kannst dir gar nicht vorstellen,
was nach zehn Tagen alles auf meinem Schreibtisch liegt.«

Ich fixierte ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Doch,
kann ich! Mein Schreibtisch war auch zehn Tage unbesetzt.
Aber bevor wir beide dieses Haus verlassen, miissen die
Kinder in die Schule - was bedeutet, sie sollten angezogen
im richtigen Bus sitzen. Also los, du weckst Sophie, ich
suche fiir Lena schon mal was zum Anziehen raus.«

Carsten hielt mich am Arm fest, als ich mich an ihm
vorbeischieben wollte. »Spielen wir Schnick Schnack
Schnuck? Das ist wenigstens fair!«

»Wie kann ein erwachsener Mann solche Angst haben,
seine 16-jahrige Tochter zu wecken?«, fragte ich
verwundert. »Als ob das so ein Drama wére!«

»Noch ist es keins, aber sie wird eins draus machen. Wie
immer! Selbst aus dem kleinsten Anlass! Aber wenn das fiir
dich keine grofle Sache ist, kannst du sie ja wecken,
konterte er.

»Ich konnte schon, ich will blof nicht«, erwiderte ich
betont ldssig. »Aber wenn dir so viel daran liegt ...«
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Ich hob die Hand und zihlte bis drei. Mist, Carsten hatte
Stein, ich Schere. Ich zihlte wieder, dieses Mal hatte ich die
Schere, Carsten Papier. Ha, Gleichstand! Allerdings verlief3
mich in den ndchsten Runden das Gliick, und Carsten ging
mit breitem Grinsen als Sieger hervor. Er klatschte Sebastian
ab, als dieser gerade aus seinem Zimmer geschlurft kam.

»Worum ging’s?«, fragte mein Sohn, nur maBig
interessiert.

Carsten ldchelte siiffisant. »Mama muss Sophie wecken.«

»Oh ... Ich muss nur noch Zihne putzen, dann komme ich
runter«, beeilte sich Sebastian zu sagen und verschwand im
Badezimmer, wihrend ich tief Luft holte und die Tiirklinke
von Sophies Zimmertiir herunterdriickte.

»Wenn sie abgeschlossen hat, ist das nicht mehr mein
Problem«, brummte ich.

Die Tiir lieB sich leider problemlos 6ffnen, und ich betrat
das abgedunkelte Reich meiner Tochter. Zu meiner
Erleichterung war das Fenster geoffnet, so dass ich nicht
automatisch die Atmung einstellen musste. Im Halbdunkel
konnte ich Sophie erkennen, die in fiinf Kissen und drei
groflen Stofftieren vergraben unter ihrer Bettdecke lag. Die
riesige Schlafbrille mit den phosphoreszierenden Rindern,
die sie seit Wochen trug, leuchtete schwach tiirkis, und
Sophies lange Haare hatten sich wie ein groer Ballon unter
dem Gummi nach oben geschoben. Sie sah aus wie ein
Wesen vom anderen Stern, aber mir war klar, dass ich die
humorvolle Seite dieser Betrachtung fiir mich behalten
musste. Wenn es fiir einen Teenager ein absolutes No-Go
gab, dann war es, Gegenstand eines Scherzes zu sein,
besonders innerhalb der eigenen Familie!

Ich beugte mich vorsichtig iiber Sophie, strich iiber ihren
Arm und sagte in meinem sanftesten Tonfall: »Spétzchen, du
musst aufstehen. Heute ist der erste Schultag.«

Sophie zog den Arm weg und drehte sich auf die andere
Seite. Die Laute, die aus ihrem Mund kamen, konnten
unmoglich menschlichen Ursprungs sein.
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Ich versuchte es erneut. »Sophie, komm, wir miissen
heute Morgen alle los, und ich muss auch noch Lena
wecken. Papa und Sebastian friihstiicken schon.«

Sophie zog sich die Decke hoch und knurrte: »Bin noch
miide ... dassisssnnnsofriihhhh. Geh weg.«

An dieser Stelle half jetzt auch keine Nachsicht mehr:
»Sophie, jetzt steh' auf! Du hast verschlafen und wir miissen
alle ein bisschen Gas geben. Los jetzt!«

Bei meinem Tonfall schoss Sophie schlagartig in die
Hohe und schob ihre Schlafbrille nach oben.

Mit wirrem Blick sah sie mich an. »Verschlafen? Heute?
Oh Gott! Das schaffe ich nie! Ich kann doch so nicht zur
Schule!«

Die Aussicht, nicht addquat gestylt am ersten Schultag in
der Schule zu erscheinen, loste zumindest hektische
Betriebsamkeit aus, und in Nullkommanichts war das Kind
im Badezimmer verschwunden, das Sebastian gerade noch
rechtzeitig verlassen hatte.

Nachdem ich Lena geweckt und ausnahmsweise mit nach
oben in wunser Bad genommen hatte, um einen
Zusammenstol auf niichternen Magen zwischen dem
Zickengeschwader zu vermeiden, sprang ich unter die
Dusche. Von Herrn Sorge, meinem Chef und dem
Herausgeber des Sorglos Verlages, forderte es immer ein
Hochstmal3 an Flexibilitét, sich wiahrend meines Urlaubs auf
eine Kollegin einzustellen, und er sah der normalen
Besetzung seines Biiros jedes Mal mit Ungeduld entgegen.
Daher wollte auch ich so frith wie moglich im Verlag sein
und mir schon einmal einen groben Uberblick verschaffen,
was sich dort auf meinem Schreibtisch alles angesammelt
hatte.
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Das Bild, das sich Lena und mir jedoch bot, als wir nach
unten in die Kiiche kamen, war nicht gerade
vielversprechend.

Sebastian hatte seine groBen Kopfhorer aufgesetzt und
fixierte mit stumpfem Blick das Brotchen auf seinem Teller,
als konnte es ihn jeden Augenblick anspringen. Carsten
lehnte an der Kiichentheke neben der Kaffeemaschine und
telefonierte. Kaffee war noch keiner in Sicht, da es der
Maschine offensichtlich an Bohnen mangelte. Carsten
gestikulierte heftig in Richtung Bohnenbehilter, doch ich
zuckte nur mit den Schultern. Hatte ich wohl vergessen.
Wihrend ich im Schrank nach Kaffeepulver fiir die alte,
kleine Espressokanne suchte, ertdonte ein Schrei von Lena
hinter mir.

»Mama! Ich habe die Schilder auf meinen Schulheften
falsch herum aufgeklebt. Die stehen auf dem Kopf!«

»Das ist nicht schlimm, Miuschen. Dann drehst du die
Hefte halt einfach um, rief ich und fischte eine Packung
Espresso aus dem obersten Regal.

»Das ist ja eine tolle Logik«, spottete Sophie, die gerade
hinter mir in die Kiiche kam. »Dann fangt sie garantiert auch
an, von hinten ins Heft zu schreiben. Naja, in der 3. Klasse
geht so was vermutlich noch, da sind die alle noch nicht so
helle.«

»Ich bin nicht dummg, rief Lena emport und stemmte die
Hinde in die Hiiften.

»Natiirlich nicht«, beschwichtigte ich meine kleine
Tochter. »Heute Mittag kaufen wir neue Aufkleber und
kleben die einfach driiber. Problem gelost.«

Am Friihstiickstisch starrte  Sebastian noch immer
unverwandt auf das Brotchen.

»Basti, es ist schon tot, du kannst es also gefahrenlos
aufschneiden und essen«, ermunterte ich meinen Sohn leicht
genervt. »Es hat sich nicht bewegt, seit ich nach unten
gekommen bin!«
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Sebastian, der zumindest zu spiiren schien, dass ich mit
ihm sprach, blinzelte irritiert. »Was??? Ich hab dich nicht
verstanden, briillte er und deutete auf die Kopfhérer.

»Nimm die verdammten Dinger jetzt ab und mach dir
dein Brotchen, briillte ich lauter.

»Oh Mann, musst du immer gleich so briillen«, schnaubte
Sophie entnervt. »Im Urlaub warst du echt gechillter.«

»Im Urlaub war ich auch nicht im Dienst, und
Sonderwiinsche jeder Art nahm das immer freundliche
Hotelpersonal entgegen!«, gab ich zuriick. »Und bevor du
fragst: natiirlich sind die immer freundlich! Die wissen ja
auch, dass selbst der schlimmste Gast nach vierzehn Tagen
wieder verschwindet!«

Sophie schnaubte nur, und wie aus dem Nichts erklang
plotzlich Marcs Stimme an unserem Friihstiickstisch.
Wihrend sie das Display ihres Handys anstrahlte und die
beiden sich fiir den Nachmittag im Schwimmbad
verabredeten, suchte ich auf die Schnelle ein paar
Lebensmittel zusammen, die den strengen Anforderungen
eines gesunden Friihstiicks an Lenas Grundschule zumindest
halbwegs entsprechen wiirden.

Als ich ihr die Friihstiicksdose neben den Teller stellte,
strahlte sie iiber das ganze Gesicht. »Oh, wie toll! Ich darf
Milchbrétchen und Fruchtzwerge mit in die Schule
nehmen.«

Carsten hatte sein Telefonat beendet und stellte mir eine
Kaffeetasse auf meinen Platz. »Milchbrdtchen? Sind die
denn erlaubt?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Naja, die bestehen zum
groBen Teil aus Milch. Milch enthilt Kalzium, genau wie die
Fruchtzwerge, was fiir den Knochenaufbau sehr gesund ist.
Also ist das ein gesundes Friihstiick, zumindest im weitesten
Sinne!«

Sophie schnappte sich eine Banane und eine grofle
Flasche Wasser. »Naja, im Zweifel beginnt das neue
Schuljahr gleich mit einem Elterngesprich. Darin hast du
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Ubung. Und mit Herrn Michels ist es ja gar nicht so schlecht
gelaufen, fiigte sie grinsend hinzu.

Ich wollte gerade etwas erwidern, als Sebastian aufsprang
und in die Kiiche lief. Hektisch kramte er in der obersten
Kiichenschublade unter der Kaffeemaschine herum.
Fluchend schob er eine Rolle Geschenkband zur Seite.

Ich drehte mich um. »Was suchst du? Willst du das
Brotchen festbinden?«

»Frischhaltefolie, ich pack es ein. Schaffe ich nicht mehr,
jetzt zu essen, sonst ist der Bus weg.«

Ich sah ihm iiber die Schulter. »Die ist alle. Nimm
Alufolie, ich muss heute Nachmittag erst einkaufen gehen.«

»Milch ist wohl auch alle, oder?«, fragte Carsten mit
Blick in den Kiihlschrank vorsichtig.

Sophie warf ihm im Vorbeigehen eine Kusshand zu. »Ja.
Aber du kannst ja ein Milchbrotchen in den Kaffee tunken,
das besteht iiberwiegend aus Milch und ist gesund, wie wir
von Mama gerade gelernt haben.«

Mit einem Kuss auf die Wange stiirzte sie an mir vorbei
zur Haustiir, dicht gefolgt von Sebastian, der seinen
Rucksack iiber die Schulter warf.

Mit einem Seufzer liel ich mich auf den nédchsten Stuhl
fallen und griff nach meiner Tasse. Der Kaffee war
mittlerweile kalt, aber gut - das machte ja bekanntlich schon.
»Kannst du Lena kurz an der Schule absetzen?«, fragte ich
Carsten und griff nach dem halben Brétchen, das noch auf
Sophies Teller lag. »Dann kann ich hier noch ein bisschen
klar Schiff machen, bevor ich gehe.«

»Marlene, ich bin spit ...«, fing Carsten an, verstummte
aber sofort wieder, als er meinen Blick sah. »Ja, klar, kein
Problem. Einfach nur an der Schule absetzen, das
bekommen wir hin, was Lena?«

Meine kleine Tochter nickte und ldchelte mich an.
»Mami, ich finde es nicht schlimm, dass nur Milchbrotchen
da sind. Es gab ja auch Orangensaft aus der Tiite, und da
bleiben ja viele Vitamine drin, weil er eingeschweillt ist.
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Bringst du mir vom Einkaufen dann neue Pferdeaufkleber
fiir die Hefte mit?«

Ich nickte matt und notierte die Aufkleber im Geiste auf
meiner Einkaufsliste. Mein Plan, es nach dem Urlaub
langsamer angehen zu lassen, war ernsthaft in Gefahr, und
das schon am ersten Tag nach den Ferien. Irgendwie hatte
ich die Befiirchtung, dass sich spitestens nach meiner
Ankunft im Verlag der groBte Teil der Erholung frohlich
winkend verabschieden und in den nichsten Flieger zuriick
nach Gran Canaria setzen wiirde ...
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