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Für Frank, Isabel, Patrick und Julia

Familie ist vielleicht nicht alles, aber ohne Familie ist
alles nichts ...
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Kapitel 1

Wohlig  kuschelte  ich  mich  in  meine  Kissen  und  zog  mir  die
Bettdecke  bis  zum Kinn.  Sonnenlicht  schien  durch die  kleinen
Schlitze der Rollläden und von draußen erklang Vogelgezwitscher.
Ein Sonntagmorgen, wie ich ihn liebte. Kein Stress, keine Hektik,
ausschlafen  und  später  in  Ruhe  mit  der  Familie  frühstücken  –
zumindest mit so viel Ruhe, wie es eben in einer Familie mit drei
Kindern möglich war. Während meine Gedanken träge die nächste
Schlafphase einleiten wollten, drang plötzlich ein schriller Misston
an mein Ohr. Mein Unterbewusstsein bemühte sich nach Kräften,
ihn zu ignorieren. Die Amsel in dem Apfelbaum hinter unserem
Garten sang gleich ein bisschen lauter, als wolle sie sagen: Es ist
besser, du weißt nicht, was da vor sich geht. Erfahrungsgemäß war
das in den meisten Fällen absolut plausibel  und funktionierte –
halbwegs.  Während  sich  mein  kleiner  Amselfreund  auf seinem
Zweig also mächtig  ins  Zeug legte und  seine Arie  schmetterte,
quietschte  aus  den  unteren  Regionen  unseres  Reihenhäuschens
wieder  etwas,  das  klang  wie  eine  rostige  Kreissäge. Vorsichtig
schielte  ich auf die  andere Bettseite.  Vielleicht  befand sich der
Vater  meiner  Kinder  ja  gerade in  einer  REM-Phase,  in  der  die
Sinnesorgane nach dem Tiefschlaf allmählich wieder ihre Funktion
aufnahmen, und würde der Sache auf den Grund gehen wollen.
Aber Fehlanzeige. Carsten lag auf dem Rücken und atmete tief und
gleichmäßig;  es  gab  noch  nicht  mal  ein  verräterisches
Augenzucken.  Mein  Mann  war  in  den  meisten  Lebenslagen
tendenziell tiefenentspannt, und dieser ruhende Pol war in unserer
Familie oftmals dringend notwendig. Aber gerade jetzt hätte ich
Anzeichen einer beginnenden Aktivität sehr begrüßt. Ich stupste
ihn  mit  dem  Fuß  unter  der  Bettdecke  an  und  stellte  mich
schlagartig tot, als er die Augen aufriss. Genau in diesem Moment
ertönte das schaurige Jaulen erneut und ich grinste im Halbdunkeln
in mich hinein. Allerdings hielt meine Freude nicht lange an. 

Carsten  drehte  sich  mit  einem Schnauben  auf  die  Seite  und
murmelte: »Zur Hölle mit den Nachbarn.« 

So  viel  also  zu männlichem Beistand.  Die  Möglichkeit,  dass
irgendjemand – und ich hatte einen sehr konkreten Verdacht, wer
dieser jemand war – unser Haus in Einzelteile zerlegte, konnte er
anscheinend deutlich  länger  ignorieren als ich.  Ich drehte mich
seufzend auf den Rücken und lauschte. Aus den Kinderzimmern
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im ersten Stock waren noch keine Lebenszeichen zu hören, daher
musste das kuriose Treiben wohl im Erdgeschoss stattfinden. Wozu
hat man eigentlich eine große Familie, wenn die unangenehmen
Dinge  dann  doch  immer  an  einem  selbst  hängenbleiben?  Mit
deutlich schlechterer Laune als noch vor einer Viertelstunde schob
ich die Decke samt unseres flauschigen Katers zur Seite, der nur
träge ein Auge öffnete und gähnte. 

Ich  streichelte  sein  weiches  Köpfchen  und  murmelte: »Dein
Leben möchte ich haben. Möchtest du vielleicht mal nachsehen,
was da in unserer Küche gerade zu Hackfleisch verarbeitet wird?« 

Balou warf mir einen hingebungsvollen Blick zu und schnurrte.
Mehr Unterstützung hatte ich wohl nicht zu erwarten. Ein Blick
auf die Uhr besserte meine Laune auch nicht wirklich. Kurz nach
acht,  eine  Uhrzeit,  zur  der  mir  an  einem  Sonntagmorgen
normalerweise noch nicht mal die Namen meiner Kinder einfielen.

Seufzend stand ich auf und tapste die Treppe hinunter. Eine der
Kinderzimmertüren  stand  schon  sperrangelweit  offen, während
hinter den anderen beiden noch schläfriges Geröchel zu hören war.
Je  näher  ich  dem Erdgeschoss  kam,  desto  suspekter  klang  das
geheimnisvolle Treiben. Ich holte tief Luft, öffnete die Schiebetür
zum Wohnzimmer und bat das Universum um Beistand. Da gab es
ja hoffentlich so etwas wie einen 24-Stunden-Bereitschaftsdienst!
Bei  dem Anblick,  der  sich  mir  dann jedoch bot,  blieb  mir  der
Mund offen stehen. 

Fluchend,  mit  verstrubbelten  Haaren  und  mürrischem
Gesichtsausdruck flitzte ein Wesen, das entfernt an meine älteste
Tochter Sophie erinnerte, zwischen Kühlschrank und Küchentheke
hin  und  her.  Das  riesige  Schlafshirt  mit  dem Aufdruck  »Egal
worum es geht – ich war’s nicht!« war an der Seite geknotet und
mit  einem  merkwürdigen,  weißen  Muster  verziert.  Wenn  man
einen  fast  15-jährigen  Teenager  im  Haus  hat,  sollte man  nie
annehmen, eine Situation wäre so, wie sie sich auf den ersten Blick
darstellt.  Es  scheint  eine  Art  Teenager-Matrix  zu  geben,  ein
Parallel-Universum,  in  dem  Erlebnisse  grundsätzlich anders
ablaufen als im spießigen Eltern-Kosmos.

Ohne  eine  große  Portion  Galgenhumor,  gute  Freunde  und
wahlweise Schokolade oder Alkohol wäre diese »Phase« für alle
anderen  Beteiligten  über  achtzehn  kaum  geistig  gesund  zu
überstehen.  Die  Ratlosigkeit  jedoch,  mit  der  ich  meinen
Nachwuchs  regelmäßig  betrachtete,  war  auch  mit  erhöhtem
Alkoholpegel die gleiche, nur lustiger.
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Während  ich  in  der  Küchentür  stand  und  versuchte,  mir  einen
Reim auf dieses Chaos zu machen, musste ich daran denken, wie
kalt uns diese plötzliche Wandlung doch erwischt hatte. Jahrelang
lebten  wir  in  einer  rosaroten  Wolke  mit  einem  zauberhaften
kleinen Wesen zusammen, das selbst in seinen Wutausbrüchen und
Trotzphasen noch etwas Niedliches hatte – auch wenn es die Stirn
vor lauter Empörung so stark kräuseln konnte, dass es entfernt an
einen  verwirrten  Pekinesen  erinnerte.  Letztlich  war es  ja  auch
nachvollziehbar,  dass  sich  eine  4-Jährige  nichts  sehnlicher
wünschte als das animierte  Lillyfee-Einhorn in der Größe eines
irischen  Wolfshundes,  das  laut  wieherte,  wenn  man  es  nicht
regelmäßig fütterte, und dass sie diesen Wunsch mit der Penetranz
einer  hängengebliebenen  Schallplatte  wiederholte.  So  sehr  ich
auch die Meinung vertreten hatte, auf ein Einhorn in diesem Haus
verzichten  zu  können:  das  Strahlen  in  den  schokoladenbraunen
Augen  meiner  Tochter  an  ihrem  fünften  Geburtstag  war
entwaffnender  gewesen  als  ein  Sondereinsatzkommando.  In
diesem Alter brachte man noch ein gewisses Verständnis dafür auf,
dass  der  einzig  richtige  Zeitpunkt  für  die  Erfüllung  kindlicher
Wünsche jeder Art eben »JETZT« war. Wenn ich richtig darüber
nachdenke,  hat  sich  das bis heute nicht  wirklich geändert.  Und
sind nicht feste Rituale die Basis einer stabilen Familienstruktur?

Doch vor  ungefähr  anderthalb Jahren hatte  etwas von diesem
niedlichen Mädchen Besitz  ergriffen,  was mich entfernt  an den
Kultfilm »Der  Exorzist« denken ließ.  Natürlich hatte  ich davon
gehört, dass sich in der Pubertät die eigenen Kinder plötzlich so
stark verändern, dass man sie selbst als Eltern nicht mehr erkennt
oder bestenfalls noch eine gewisse Familienähnlichkeit feststellt.
Doch  in  süßer  Unwissenheit  hatte  ich  das  schlichtweg  auf  die
Unfähigkeit der anderen Eltern geschoben, die nicht in der Lage
waren, ihre Kinder zu normalen Menschen zu erziehen. 
An dem Tag, als meine goldige Tochter also äußerlich unverändert
zum Frühstück erschien und bei meiner Frage, ob die Shorts für
die  Schule  nicht  etwas  kurz  sei,  in  Tränen  ausbrach und  »Du
findest,  ich bin zu dick« schrie,  öffnete sich die Pforte zu einer
anderen  Welt,  in  der  Landkarten  und  Grenzen  ihre  Gültigkeit
verloren, und in der jedes Navigationssystem den Dienst mit der
Bemerkung »You are driving offroad« quittiert hätte. Ja, so fing es
an, und wenn ich dachte, es könnte nicht mehr schlimmer werden,
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hatte  ich  mich  getäuscht.  Es  wurde  vielleicht  nicht unbedingt
schlimmer, aber täglich anders und völlig unberechenbar. 

Mit  leicht  steigendem Blutdruck  betrachtete  ich  das Chaos aus
Rührschüsseln, Mixer und Schneebesen, dazu meine Tochter, die
im Zickzack durch die Küche sauste. Das schaurige Geräusch, das
mich aus dem Schlaf gerissen hatte, kam von dem Pürierstab, mit
dem Sophie versuchte, eine Masse, die entfernte Ähnlichkeit mit
hautfarbener Knete hatte, in eine Edelstahlschüssel einzuarbeiten.
Auf der Küchentheke türmten sich offene Tupperdosen mit Zucker,
Mehl,  Zimt,  eine  Milchpackung  und  Eierschalen.  Die
Kühlschranktür stand offen und von dem Handmixer tropfte ein
undefinierbarer Brei auf den Küchenboden, der von Balou, der mir
dann doch neugierig gefolgt war, vorsichtig beschnuppert wurde.
Es gab mir zu denken, dass selbst der Kater zurückwich und die
Schnurrhaare befremdlich zitterten.

Während  ich  nach  einer  Formulierung  suchte,  die  zumindest
ansatzweise  diplomatisch  klingen  könnte,  kippte  Sophie  einen
Schwapp Milch in die Schüssel und klatschte erneut den Pürierstab
hinein.  Hektisch  rührte  sie  damit  herum und  zähe  Klümpchen
flogen in  alle  Richtungen.  Balou suchte panisch Zuflucht  unter
dem Esstisch, während sich mir die Haare sträubten. 

»Was zum Teufel  machst  du hier? Normalerweise bist  du um
diese Uhrzeit noch nicht mal ansprechbar, geschweige denn in der
Lage, die Küche so zu verwüsten!«, sagte ich gereizt und schaute
ihr über die Schulter. »Ist das für Chemie?«

Sophie,  deren  Gesichtsausdruck  eindeutig  Unheil  verkündete,
sah mich vernichtend an. »Ich muss zum Gottesdienst, falls du das
vergessen  hast!  Und  ich  habe  mich  für  den  Waffelverkauf
eingetragen, da muss man Teig mitbringen. Also bleibt mir ja wohl
nichts anderes übrig,  als alles selbst zu machen,  wenn ihr noch
schlaft.«

Leider musste ich grinsen. Selbst in ihren hellbraunen Haaren
hingen  Teigklümpchen  und  ihr  Gesicht  war  von  einer  feinen
Mehlschicht  überzogen.  Die Empörung und der Stress, den das
arme Kind an diesem Morgen hatte, drangen aus jeder Pore. 

Ich wischte ihr ein paar Spritzer vom Ohr und leckte vorsichtig
meinen Finger  ab.  »Warum hast  du mir  gestern nicht  Bescheid
gesagt?«
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Sophie knallte den Schneebesen auf die Küchentheke. »Ich habe
doch erzählt, dass ich Waffeln verkaufe. Da ist es doch logisch,
dass ich Teig mitbringen muss!«

Ich verzog das Gesicht. Der Teig schmeckte wie Gips. »Es ist
nicht logisch, weil du es zum ersten Mal machst.« Ich rührte leicht
in  dem Teigmatsch  herum.  »Hast  du denn  ein  Rezept  dafür?«,
fragte ich vorsichtig.

Sophies braune Augen blitzten mich an. »Wieso ein Rezept? Das
ist doch nur Milch, Mehl, Eier, Zucker und ein bisschen Zimt.« Sie
warf ihre langen Haare zurück. »Das ist doch kein Problem, so was
weiß ich aus dem Kopf.«

Ich  nickte  bedächtig.  Dass  ich  mich  auch  immer  an  solchen
Kleinigkeiten  aufhängen  musste.  »Und  du  weißt  auch, welche
Menge du wovon brauchst? Also, aus dem Kopf, meine ich.«

Sie stöhnte laut. »Oh Mann, Mama! Das kann man schätzen. Der
Teig  muss  nur  so  mitteldünnflüssig  sein  und  fertig. Habe  ich
letztens erst bei Emma gesehen. Und dann wird alles verrührt, bis
es passt.«

Ich verkniff mir eine Bemerkung und sah auf die Uhr. Sophie
folgte  meinem Blick.  »Kannst  du das noch mal  umrühren? Ich
muss ja noch duschen, und gefrühstückt habe ich auch noch nix!
Echt, wenn ich sonntags zum Gottesdienst muss, könntet ihr doch
mal früher aufstehen, oder?« 

Mit  vorwurfsvollem Blick  drehte  sich das Goldstück um und
stapfte die Treppe hinauf ins Badezimmer, wo die Dusche kurze
Zeit  später  rauschte  wie  die  Niagara-Fälle  bei  erhöhtem
Wasserstand.

Da  stand  ich  nun  vor  dem  Teigmatsch  meiner  Tochter  und
gähnte. Erst einmal Kaffee, dachte ich und drückte auf die Taste
der  alten,  monströsen  Saeco,  die  die  komplette  Ecke auf  der
Küchentheke  neben der  Spüle  einnahm.  Während  das vertraute
Brummen ertönte und aromatischer Kaffeeduft  durch die Küche
zog,  schäumte  ich  die  restliche  Milch  auf,  die  Sophies
Versuchsreihe nicht zum Opfer gefallen war. Kurz darauf nahm ich
einen  tiefen  Schluck  von  meinem  Milchkaffee  und  rührte
vorsichtig in der Teigschüssel herum. Während ich ausgesprochen
gut  und  gerne  kochte,  waren  meine  Backkünste  eher
experimenteller  Natur.  Außerdem  überfiel  mich  jedes Mal  ein
grenzenloser Ekel, wenn ich Teig mit den Händen kneten musste.
Nichts fand ich widerlicher, als Teigreste unter den Fingernägeln
und diesen klebrigen Brei an den Händen. Ob ich allerdings selbst
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mit  mehr  Talent  den  sogenannten  Waffelteig  noch  hätte  retten
können, war fraglich. Aber ein Versuch war es ja vielleicht wert.

Vor  ein  paar  Monaten  hatte  sich  Sophie  entschieden, zur
Konfirmation zu gehen und nahm jetzt mit einigen Freundinnen,
darunter  ihre  beste  Freundin  Emma,  regelmäßig  am
Konfirmandenunterricht  teil.  Wir  hatten  ihr  die  Entscheidung
freigestellt, und obwohl ich manchmal ernsthafte Bedenken hatte,
das Kind könnte sich beim Betreten von heiligem Boden in Rauch
auflösen,  war  bisher  wider  Erwarten  alles  ganz  gut  gelaufen.
Alleine bei der Vorstellung, dass da eine pubertierende Teenager-
Meute auf Gott trifft, überkam mich die Befürchtung, dass der Tag
des Jüngsten Gerichts plötzlich in greifbare Nähe rücken könnte.
Ob Jesus nach den Konfi-Treffen im Gemeindehaus, die aufgrund
der  jeweiligen  Stimmung  der  Teenies  ja  auch  einer  gewissen
Gruppendynamik unterlagen, seine Mutter zerknirscht ansah und
fragte: »Heilige Mutter Gottes, war ich genauso schwierig?« 

Ob  Maria  vielleicht  auch  gelegentlich  den  Kopf  an  Josefs
Schulter gelegt und lautlos geweint hatte, weil doch die Sache mit
der unbefleckten Empfängnis eigentlich ganz gut gelaufen war und
sich der Bub jetzt aus heiterem Himmel so flegelig benahm? Das
hatte  ihr  vorher  bestimmt  auch  keiner  gesagt.  Aber  damals
herrschten  ja  auch  noch  rauere  Sitten.  Da  konnten  sich  die
Teenager  von heute wirklich  glücklich schätzen mit  Hausarrest,
iPod-Verbot und sinnlosen Endlos-Diskussionen, auf die sich die
Eltern viel zu oft einließen. Früher genügte ein Blick zum Kreuz
und jeder Widerspruch wurde im Keim erstickt – naja fast, wenn
man von Kain und Abel  und wenigen anderen Ausnahmen mal
absah.

Aber alles in allem freute ich mich über Sophies Entscheidung
und hatte gedanklich schon mit der Planung der Feier begonnen.
So was musste ja gut vorbereitet werden. Was ich allerdings nicht
bedacht hatte, war die damit verbundene Herausforderung, einen
Teenager  nahezu  jeden  Sonntag  gewaschen  und  angezogen
Richtung Kirche schicken zu müssen. Das Gemurre und Gemaule
nervte mich jetzt schon, und als ich als Zeichen meiner Zuneigung
die ersten Male mit in den Gottesdienst gegangen war, hatte ich
nur auf das Kreuz über dem Altar gedeutet und gesagt: »Das sind
garantiert  alles  nur  erfundene  Geschichten!  Irgendwann  hatte
Maria die Schnauze von dem ganzen Gemecker voll und hat mal
richtig durchgegriffen!« 

10



Sophie  verdrehte  die  Augen  und  strafte  mich  trotz  meines
euphorischen Gesangs während des restlichen Gottesdienstes mit
Nichtachtung.

Während ich jetzt versuchte, alle Klümpchen in dem Teig, in dem
sich das Mehl so schön pickelig verkapselt hatte, glattzurühren, die
Schweinerei  aufwischte  und  nebenbei  den  Tisch  deckte,  kam
Sophie angeschlurft. Mit nassen Haaren sah sie sich suchend in der
Küche um. »Keine Brötchen?«, fragte sie ungeduldig. 

Hunger war auch eines der ständig vorherrschenden Gefühle in
unserem Haushalt, und nachdem Sophie beim letzten Abendmahl
immer wieder verstohlen in den Brotkorb gegriffen hatte, musste
das  Kind  vor  dem  Kirchgang  unbedingt  ausreichend  gesättigt
werden, bevor es noch auf die Idee kam, mit einem ganzen Laib in
die  letzte  Reihe  zu  verschwinden  –  auch  wenn  Carsten  der
Meinung  war,  bei  der  Höhe  der  von  uns  monatlich  zu
entrichtenden Kirchensteuer  könnte das Abendmahl  ruhig  etwas
üppiger ausfallen. 

Ich lächelte meine Tochter an. Ich hatte gelesen, dass Lächeln
eine  positive  Grundstimmung  vermittelte  und  dem
Unterbewusstsein  half,  negativen  Stress  zu  vermeiden!  »Es
schlafen noch alle, Papa war noch nicht beim Bäcker.«

Sie erstarrte mitten in der Bewegung. »Und was soll ich jetzt
essen?«

Ich lächelte  immer noch,  wenn auch etwas verbissener.  »Wie
wäre  es  mit  einem  Brötchen  von  gestern,  Brot,  Toastbrot,
Knäckebrot oder gar kein Brot, sondern Jogurt?«

In  Sophies  Blick  lag  völliges  Unverständnis.  »Aber  ich  esse
sonntags  immer  frische  Brötchen!  Oder  Croissants!  Der
Gottesdienst  dauert  voll  lange.«  Mürrisch  blickte  sie  mich  an.
»Und warum grinst du eigentlich die ganze Zeit so?«

Ich biss die Zähne zusammen und lächelte weiter, obwohl mir
der ganze Kiefer wehtat, und antwortete honigsüß. »Du kannst ja
hinterher von den Waffeln essen, wenn du ohnehin zum Verkauf
eingeteilt bist. Bei so viel Teig bleiben bestimmt ein oder zwei für
dich übrig.« Ich hielt ihr ein Brötchen von gestern unter die Nase:
»Alternativ: Brötchen von gestern?«

Sie  kniff  wütend  die  Augen  zusammen,  schnappte  sich die
Teigschüssel  samt  Deckel  und  ging  zur  Tür.  Abrupt  blieb  sie
stehen. »Muss ich jetzt etwa auch noch zur Kirche laufen?«
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Während  ich  die  restlichen  Schüsseln  in  die  Spülmaschine
räumte, nickte ich. »Machen die anderen doch auch. Ich kann dich
außerdem wohl schlecht im Schlafanzug fahren.«

»Das sieht doch keiner, wenn du im Auto sitzt. Mami, bitte! Ich
bin sowieso schon voll spät dran.«

Ich  war  selbst  schuld,  ganz  klar.  Aber  sie  hatte  dieses  Wort
gesagt! Ich denke, in jeder Eltern-Kind-Beziehung gibt es eine Art
Safeword, das verhindert,  dass die Eltern irgendwann emotional
verkrüppeln,  ausrasten oder in eine Sekte eintreten,  und unseres
war  ganz  klar:  Mami!  Mami  war  verbunden  mit  knuffeligen,
warmen  Kinderkörpern,  die  sich  schlaftrunken  in  meine  Arme
kuschelten,  mit  klebrigen  Küssen  und  einem  zauberhaften
Augenaufschlag,  wenn  sie  mein  Gesicht  in  ihre  Händchen
genommen und  mit  konzentrierter  Ernsthaftigkeit  gesagt  hatten:
»Du bist die beste Mami auf der ganzen Welt!«

Was zum Teufel sollte ich »Mami« entgegensetzen? Resigniert
und im inneren Dialog mit meinem höheren Ich, das mir triefend
vor  Sarkasmus sagte,  ich  wäre  ein  wahres  Beispiel  für  gelebte
Konsequenz,  griff  ich  seufzend  nach  meiner  Jacke.  Ich  nahm
gerade den Autoschlüssel vom Haken, da kam Carsten gut gelaunt
im Schlafanzug die Treppe herunter gepoltert. 

Er fuhr sich mit beiden Händen durch das dunkle, nicht mehr
ganz so dichte Resthaar. »Oh, Marlene, du fährst sie?! Kannst du
dann vielleicht gerade die Brötchen mitbringen?«

»Ich bin auch noch im Schlafanzug!«, schnauzte ich und schloss
die Haustür mit Nachdruck hinter mir. 

Im Auto setzte ich die Sonnenbrille auf und lächelte. Besonders
in einer Reihenhaussiedlung ging es unter allen Umständen darum,
auch in Extremsituationen äußerlich das Gefühl von Normalität zu
vermitteln. Das wirkte auf alle Fälle beruhigend auf die Nachbarn,
egal wie irre man sich sonst hinter verschlossenen Türen aufführte.

Als  ich  eine  Viertelstunde  später  von  meinen  Mitmenschen
unerkannt  und  immer  noch  lächelnd  zu  Hause  ankam,  stand
Carsten unter der Dusche, und auch der Rest der Familie zeigte
sich ansprechbar. Sebastian und Lena saßen einträchtig auf dem
Sofa  vor  dem  Fernseher  und  ich  stellte  die  restlichen
Frühstücksutensilien auf den Tisch. 
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Kapitel 2

Eigentlich  waren  wir  auf  den  ersten  Blick  eine  ganze  normale
Familie, wenn auch meiner Meinung nach mit einem Stresspegel,
der  bei  einer  Skala  von  eins  bis  zehn  regelmäßig  die  Zwölf
erreichte.  Schon  vor  unserer  Hochzeit  hatten  Carsten  und  ich
ewige Diskussionen geführt, ob und wie viele Kinder wir haben
wollten. Ich schwankte zwischen zweien, vielen oder ganz einfach
nur  Katzen.  Ich  selbst  war  Einzelkind  und  hatte  meine
Freundinnen immer glühend um ihre Geschwister beneidet. Selbst
als meine beste Freundin von ihrer jüngeren Schwester mit einer
Gabel  attackiert  wurde,  beobachtete  ich  das  mit  einem milden
Lächeln  und  sah  es  eher  als  Ausdruck  überschäumender
Lebensfreude.  In  meiner  Vorstellung  hatten  sich  Geschwister
immer  lieb,  auch wenn  sie  es  nicht  offen  zeigen konnten,  und
schlimmstenfalls  hatte  man  wenigstens  jemanden,  den man
vorschicken konnte,  wenn die größeren und stärkeren Kinder in
der Schule mal wieder jemanden zum Verhauen suchten. Ich hatte
mich allenfalls mit meinen Eltern streiten können und die hatten
im Zweifel sowieso immer recht.

Als Sophie geboren wurde, musste ich jedoch feststellen, dass
das  Leben  mit  zwei  kastrierten  Katern  keine  wirkliche
Vorbereitung auf ein Baby war. Ich hatte mir unbedingt zuerst ein
Mädchen gewünscht, weil ich davon ausging, dass man mit dem
eigenen  Geschlecht  mehr  gemeinsam  hatte  und  somit  der
Grundstein  für  eine  innige  Beziehung  gelegt  war.  Das  mag
vermutlich  ab  der  Volljährigkeit  so  sein,  wenn  die  gröbste
Erziehungsarbeit  gelaufen  ist  und  sich  gemeinsame
Unternehmungen  auf  Shopping,  Wellness-Wochenenden  und
Kinobesuche  beschränken,  aber  das  Leben  mit  Sophie  stand
anfangs  ganz  klar  unter  der  Überschrift  »Mein  Kind, das
unbekannte Wesen«. 

Ich  hatte  vorher  in  einem  tollen,  anthroposophischen
Erziehungsratgeber  gelesen,  dass  eine  Mutter  instinktiv  wüsste,
warum ihr Baby schreit. Meine Instinkte waren jedoch von dem
vielen Gebrüll in den ersten Monaten so irritiert und in Aufruhr,
dass sie auf völlig offensichtliche Dinge wie z.B. eine volle Windel
oder ganz einfach Hunger gar nicht kamen. Während ich mit dem
armen Kind den Flieger machte, mich auf dem Pezzi-Ball dumm
und  dämlich  hopste  oder  in  unterschiedlich  tiefen  Resonanzen
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summte, quoll der wunderbar geruchsneutrale Stillstuhl oben aus
der Windel heraus und es lag auf der Hand, dass Sophie nicht wie
ich von der Hopserei schwitzte oder an einer seltsamen Krankheit
litt,  sondern dass schlichtweg die Windel überlief. Nachdem wir
beide dann wieder sauber und frisch verpackt auf dem Sofa saßen,
ich  den  in  einem Anfall  von  Panik  vereinbarten  Termin  beim
Kinderarzt  wieder  abgesagt  und  den  Gedanken  an  eine
gemeinsame  Rückführungstherapie  zwecks  Aufarbeitung des
Geburtstraumas  verworfen  hatte,  sahen  wir  uns  erschöpft  an.
Sophie dachte  auch gar  nicht  daran,  die  im Erziehungsratgeber
angegebenen,  durchschnittlichen  sechszehn  Stunden  täglich  zu
schlafen – und schon gar nicht am Stück oder gar nachts, wenn
zumindest  ich sie  dringend gebraucht hätte.  Irgendwie hatte  ich
mir das alles einfacher vorgestellt, und wenn Carsten abends gut
gelaunt nach Hause kam und fragte, wie unser Tag gewesen sei,
hatte  ich  zum ersten  Mal  im  Leben  das  starke  Bedürfnis,  mit
Gegenständen zu werfen.

Da ja bekanntlich jedes Kind eine Nische innerhalb der Familie
besetzt  und  Sophie  die  ihre  auch  lautstark  verteidigte,  gingen
Carsten und ich die noch unbesetzten Nischen gewissenhaft durch,
um  das  Risiko,  das  weitere  Kinder  mit  sich  bringen  könnten,
kalkulieren zu können. Selbst unsere Kater waren zu zweit und da
erschien es uns unfair, Sophie im Kampf gegen die Übermacht der
Eltern  nicht  noch  ein  Geschwisterchen  an  die  Seite  zu  stellen.
Gesagt, getan, und neun Monate später wurde Sebastian geboren.
Ich  habe  keine  Ahnung,  welche  Züge  Jungs  heutzutage in  der
Pubertät  annehmen,  aber  Sebastian  war  und  ist  bis  heute  ein
ruhiges, heiteres Kind. Ich würde nicht so weit gehen wie meine
Schwiegermutter, die fest und steif behauptete, ihre Söhne hätten
nie geschrien – ich vermute, sie hatten ein Glöckchen am Bett und
haben höflich geläutet – und von Anfang an durchgeschlafen, aber
Sebastian  hatte  wohl  instinktiv  erkannt,  dass  eine  geballte
Charmeoffensive erfolgversprechender war als viel Radau, zumal
er  bei  Sophie sowieso selten zu Wort kam. Er wachte morgens
schon mit einem Strahlen im Gesicht auf, und wenn er wirklich
einmal brüllte, erschrak er selbst am meisten darüber. Trotz allem
betete er seine große Schwester seit Anbeginn an und ertrug es mit
stoischer  Gelassenheit,  wenn  Sophie  ihn  als  Prinzessin,  Barbie
oder  Fee  verkleidete.  Bis  er  dann  im  Kindergarten  die
Bekanntschaft  mit  Spiderman,  Darth Vader  und Batman machte
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und begriff, dass echte Kerle keine Krönchen tragen. Damit war
der Ärger im Geschwisterkosmos allerdings vorprogrammiert. 

Als vier Jahre später Lena auf die Welt kam, überkam ihn das
erste Mal abgrundtiefe Verzweiflung und dicke Tränen kullerten
aus  seinen  blauen  Augen.  Erschüttert  saß  er  während des  3D-
Ultraschalls  neben  Carsten  und  fragte  den  Arzt  nach dessen
Ankündigung,  dass  er  wieder  ein  Schwesterchen  bekommen
würde, ob er da nicht ein Brüderchen draus machen könnte. Der
Arzt entließ ihn mit der frohen Botschaft: »Jetzt noch nicht, aber
vielleicht in knapp achtzehn Jahren.« 

Eine  gewisse  Verzweiflung  überfällt  ihn  auch  heute  noch  in
regelmäßigen Abständen und ich bin nicht sicher, ob er angesichts
seiner  beiden  dominanten  Schwestern  den  Frauen  nicht
irgendwann  abschwört  und  in  ein  tibetanisches  Kloster  eintritt.
Inzwischen waren unsere drei Goldstücke vierzehn, zwölf und acht
Jahre alt  und die  altersbedingte Reibung untereinander  so groß,
dass die Funken, die flogen, als Auslöser für einen ausgedehnten
Waldbrand gereicht hätten. Stellenweise kam ich mir vor wie in
einem nicht ausgewiesenen Minenfeld. Meine weiße Fahne wurde
geflissentlich übersehen, und ergriff ich nicht für eines der Kinder
Partei, war ich automatisch gegen alle.

Wenn  ich  abends  erschöpft  über  Lego-Steine,  schmutzige
Klamotten, Puppenwagen und Fußballschuhe stolperte, fragte ich
mich, ob zwei kastrierte Kater nicht absolut ausreichend gewesen
wären; bis zu dem Moment, an dem ich vor den Betten meiner
schlafenden Kinder stand. Diese tiefe, irrationale, überwältigende
Liebe,  die  ich  für  diese  drei  Terrorkäfer  empfand,  stellte  mein
komplettes bisheriges Gefühlsleben in den Schatten – und wenn
man  meinem  Mann  glauben  durfte,  war  das  auch  schon
unglaublich  facettenreich.  Wenn  Lenas  kleiner  Fuß  unter  der
Decke  hervor  lugte,  Sebastian  mit  seinem  alten,  stinkenden
Stofftiger kuschelte und Sophie mit offenem Mund leicht sabberte,
dann erkannte ich in ihr das Baby wieder, das sie einmal gewesen
war. Sentimental und mit einem Kloß im Hals stand ich dann vor
dem Bett und wollte absolut gar nichts anders haben, als es gerade
war.

Natürlich will ich sie nicht komplett ändern, grübelte ich vor mich
hin,  während ich darauf wartete, dass Carsten mit  den Brötchen
von der Tankstelle zurückkam. Nur wäre es manchmal hilfreich,
wenn  sie  ihre  Grenzen  nicht  immer  auf  eine  Weise  austesten
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